Tag Archives: heritage

Temporalités brisées et mémoires : Juifs d’Egypte hors d’Egypte

Par Michèle Baussant

2 Février 2018 : nous sommes vendredi, à quelques minutes de l’entrée du shabbat. Je reçois un message, laconique. « Stella n’est plus ». Alors en préambule de ce texte, je voudrais juste me souvenir de ce pour quoi je me suis engagée dans la carrière de chercheure, de ce pour quoi j’ai voulu faire de l’anthropologie. Pour aussi me souvenir de Stella et de toutes les autres Stella que j’ai croisées. Pour rendre hommage aux quelques personnes qui ont eu la générosité de partager, avec moi, leurs connaissances et de permettre de telles rencontres. Certaines ont été des rencontres au sens plein du terme, d’autres des rencontres ratées, manquées ou à moitié réussies. Ce fut le cas de Stella qui faisait toujours semblant de ne pas me reconnaître à chaque fois qu’elle me voyait, puis qui s’excusait bruyamment de ce qu’elle nommait une « indélicatesse » à mon égard, avant de m’inviter à m’asseoir à sa table. C’était un rituel auquel je devais me plier. Mais à présent, Stella n’est plus. Et je ne peux m’empêcher de penser qu’elle était l’une de ses lumières qui, aujourd’hui, un peu partout dans le monde et en particulier dans ce petit coin de monde, éclairait le chemin des différences et des ressemblances qui nous lient et nous séparent, dans un équilibre fragile et souvent miraculeux. Elle n’était pas l’Esther de Celan mais, en d’autres lieux et circonstances, elle aurait pu l’être. Elle fait partie, avec d’autres, de ces étoiles, qui s’éteignent une à une en silence dans notre ciel, constellations solitaires et livrées à elles-mêmes, porteuses d’un ancien monde désormais trop lourd pour leurs épaules et dont les nôtres ne veulent plus se revêtir. Stella, Juive d’Istanbul, Juive restée à Istanbul, dès lors condamnée à être réfugiée avec quelques-uns – étiquetés par ce que d’aucuns estiment comme une appartenance exotique, leur origine juive – dans une forteresse où peu d’entre nous ont eu la chance d’être admis et dont peu de ceux qui y vivent, sortent. Stella, donc, hors de la citadelle blindée d’où, de la fenêtre de sa chambre, l’une des mieux situées, elle pouvait voir le Bosphore. Stella, morte à Istanbul. C’est à elle que je pense et à tous les siens qui la pleurent aujourd’hui, à tous les miens, à ceux qui ont permis, un jour, que je m’assoie à côté de Stella pour partager son déjeuner, à tous ces exilés à la langue coupée « qui n’ont en commun que ce qui leur manque », c’est-à-dire une place dans le monde (Magris, 2017).

Vitrail, Association des Juifs d’Egypte à Tel Aviv (Photo: Michèle Baussant)

En août 2010, au cours d’un échange avec un de mes informateurs né en Égypte, ce dernier évoque la fraction cosmopolite de la communauté juive d’Égypte, communiquant souvent en français et n’entretenant pas ou peu de liens avec la culture et la langue arabes. Il m’enjoint alors à lire Adieu Alexandrie d’André Aciman qui, selon lui, symbolise cette fraction européanisée se rattachant à une langue maternelle autre que l’arabe. Pourtant, à la lecture de cet ouvrage, celui-ci m’apparait comme traversé par la question du rapport souvent ambivalent à l’arabité[2], dans ses liens avec la judéité, vue au travers de l’histoire d’une famille juive d’Égypte, racontée par un jeune garçon.

Il y a l’oncle Vili, de son vrai nom Aaron, né en Turquie à la fin du XIXème siècle, ayant servi comme soldat dans l’armée italienne, juif « turco-italien-fasciste-anglophile-devenu hobereau »[3], personnage interlope qui se distingue par son exécration pour tout ce qu’il considère comme les atavismes par lesquels les juifs se trahissent en mimant les goyim et pour tout ce qui se réfère à une culture ottomane. Ses deux grands-mères juives s’expriment en six langues mais conversent entre elles en ladino. L’une, venant de Turquie, se considère comme faisant partie de la haute société en revendiquant des origines italiennes. L’autre, également venue de Turquie, est rabaissée du fait des origines syriennes de son époux, un Juif d’Alep, dont la langue maternelle est l’arabe; quant aux deux grands-pères, ils passent leur temps à s’insulter mutuellement « de sales fripouilles de Juifs »[4], de « Juifs syriens […] Tous des sournois », « vieux chien de Juif ». Tout ce qui est associé à la culture, à la langue ou à des modes d’existence relevant de l’arabité est ici désigné, entre autres, comme la cause du destin malheureux des juifs.

La mère du jeune narrateur est disqualifiée par sa belle-famille comme juive, arabe « de part en part », et surnommée al-tarsha[5] du fait de sa surdité. Elle combine aux yeux de la belle-famille toutes les tares de l’Égypte, « crasseuse et pleine de sales gens. Que des voleurs d’arabes et des fouineurs de juifs »[6]. Des tares que rien ne peut venir masquer, ni les « airs mondains à l’européenne », ni les « cocktails et voitures de sport »[7]. Car l’arabité a même une odeur, celle de la hilba, substance roussâtre aux supposées vertus médicinales, qui trahit jusqu’à ceux que l’on appelle « les évolués » : « Ça sent comme si une caravane d’arabes avait campé ici toute la nuit, se plaignit ma grand-mère un jour qu’elle vint nous rendre visite »[8].

Elle est enfin liée à une langue qu’en Égypte, note l’auteur, même le Père Noël parle, mais dont la méconnaissance peut être considérée comme un signe d’évolution. De fait, c’est aussi cette méconnaissance qui condamne pour partie sa famille à l’isolement jusqu’à son propre départ en 1965. C’est au moment même où l’exil se profile que s’opère dans l’ouvrage un basculement des référents. Face au refus du narrateur de faire la lecture de la Haggadah de Pâque, sa tante l’interpelle en gémissant : « Tu as honte d’être juif ? C’est ça ? Quel genre de juifs sommes-nous donc ? ». « Le genre qui ne célèbre pas sa fuite d’Égypte parce que partir d’Égypte est la dernière chose qu’il souhaite faire, lui répond-il.(…) Tout ce que je veux, c’est n’y prendre aucune part. Je ne veux pas traverser la mer Rouge. Et je ne veux pas être à Jérusalem l’année prochaine. (…) je me promis alors qu’un an plus tard exactement, quel que fût l’endroit où je me retrouverai, je me tournerai vers l’Égypte à l’instar des musulmans qui s’installent face à la Mecque pour prier et je me rappellerai cette nuit-là (…) »[9].

Sans doute cette ambivalence n’est-elle pas l’apanage des Juifs d’Égypte, puisqu’elle concerne, selon des modalités différentes et à des degrés divers, de nombreux groupes en Égypte, dans leur positionnement entre accès à la modernité et ancrage dans un ordre ancien, entre tarbouch et turban, cosmopolitisme et exogénéité d’un côté et de l’autre, égyptianité et autochtonie[10]. Leur histoire s’inscrit ainsi dans un cadre plus général, puisqu’ils partageront par ailleurs pour partie la destinée de certains de ces groupes en Égypte, tels que les Grecs, les Arméniens ou encore les Chawam maṣr qui quitteront aussi le pays, de gré ou de force, dans la seconde moitié du 20ème siècle. Continue reading Temporalités brisées et mémoires : Juifs d’Egypte hors d’Egypte

Public Keynote Lecture by Marie-Claire Lavabre on The Politics of Memory

Please join us for a Public Keynote Lecture on
The Politics of Memory, by Marie-Claire Lavabre, Director of Research at Centre National de la Recherche Scientifique (CNRS), Paris.

When: 5-7pm, Friday 26th January 2018
Where: Commons CM.107, Newton Park Campus, Bath Spa University, BA2 9BN, UK.

Marie-Claire Lavabre is a well-known Professor of Sociology specialising in public memory and the politics of the past, who has authored books concerning political uses of the past in contemporary France (2017), Europe and its representations of the past (2008), the sociology of Communist memory (2004) and the social movement politics of 1968 (1998).

 

 

Professor Lavabre will be joined by Dr Alison Hems, Senior Lecturer in Heritage and Public History at Bath Spa University, who will act as discussant for Professor Lavabre’s talk. We will close with an open Q&A, followed by wine and nibbles.

This public keynote lecture is organised as part of the Arts and Humanities Research Council (Care for the Future) and LABEX-PasP project Disrupted Histories, Recovered Pasts / Histories Perturbées, Passés Retrouvés, coordinated at Bath Spa University by Sian Sullivan, Professor of Environment and Culture.

Please register attendance at the lecture here.